
TURCHIA: RESOCONTO DI UNA SCONFITTA

Dopo tre anni di tentativi, trasferiamo il progetto in un nuovo Paese. Le lezioni
apprese dalla sconfitta in Turchia hanno permesso il successo delle nostre
scuole in Siria nordoccidentale, Kenya e R.D. Congo.

Il 16 marzo 2020 abbiamo aperto i battenti della nostra scuola a Gaziantep, in Turchia.
Pochi giorni dopo il Paese è andato in lockdown per contrastare la proliferazione del
COVID-19. Oggi, dopo due anni dalla prima e unica apertura del progetto, accettiamo la
sconfitta e guardiamo al futuro trasferendo la totalità delle risorse e dei fondi raccolti
finora verso una nuova scuola.

Da sempre la trasparenza e l’onestà sono i valori che più contraddistinguono Still I Rise. Fin
dall’inizio, nel 2018, ci siamo impegnati a mostrare il nostro lavoro nella sua totalità,
descrivendo il settore in cui operiamo nel modo più fedele possibile alla realtà dei fatti.
Questo significa rendicontare le nostre spese con precisione, raccontare le nostre vittorie
passo per passo, ma anche - o, forse, soprattutto - presentare le nostre sconfitte con
altrettanta chiarezza.

La verità è questa: abbiamo tentato ogni singola opzione, senza mai lasciare nulla al caso,
per riaprire la nostra scuola in Turchia, ma abbiamo fallito. Non abbiamo intenzione di
girarci intorno. Il seguente resoconto vuole descrivere ogni evento, ogni errore, ogni
sopruso vissuto negli ultimi anni, per offrire una visione completa della missione, e di
come il suo fallimento ci abbia permesso di imparare lezioni cruciali e così aprire, tra il
Nord Ovest della Siria, Kenya e RDCongo, scuole riconosciute a livello globale. Dopo
l’ultima consultazione con gli avvocati, possiamo finalmente parlare del fallimento - ma
anche della lezione - più importante nella storia di Still I Rise finora.

Nel 2018 abbiamo aperto la nostra prima scuola a Samos, in Grecia. L’abbiamo fatto per
necessità. I bambini migranti che vivevano nell’hotspot dell’isola non avevano accesso alla
scuola pubblica e non c’era nessun’altra organizzazione che provvedesse alla loro
educazione, alla loro protezione e alla difesa dei loro diritti umani, dunque abbiamo deciso
di intervenire.
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Già nelle prime settimane dopo l’apertura ci siamo accorti di quanto fossero affamati di
conoscenza e di quanta forza di volontà, energia e impegno mettessero sui banchi di
scuola ogni giorno. Insieme a questa incredibile energia, sono arrivati anche i racconti.
“Queste magliette le cucivo io in Turchia”, ci disse un giorno un nostro studente
quindicenne davanti alla vetrina di un negozio. “Sono arrivato in Turchia a 12 anni, e tutti
noi lavoravamo in un’azienda tessile, dodici ore al giorno piegati sulla macchina da cucire.
Non tornerò mai a quella vita”.

Guardavamo questi ragazzi, costretti alla migrazione da piccoli, già in grado di parlare 3 o
4 lingue, bloccati in un campo profughi, su una remota isola greca, senza alcun rispetto
della loro dignità e con prospettive future incerte. È proprio insieme a loro che è nata l’idea
della scuola internazionale, un istituto di una qualità tale da valicare qualsiasi confine o
documento d’identità. “Cosa possiamo fare noi per evitare ai migranti di oggi il trauma del
barcone e dell’umiliazione che vivono giornalmente nell’hotspot greco?” La risposta è
arrivata spontanea: aprire una scuola in Turchia, in grado di rilasciare il diploma più
riconosciuto al mondo, così da ripristinare il loro diritto inalienabile alla libertà nel
determinare il loro presente e il loro futuro.

In data 8 ottobre 2019, una delegazione di Still I Rise ha dato il via alla missione turca.
Dopo venti giorni di sopralluoghi in varie località del Paese e incontri con decine di
organizzazioni umanitarie, il 28 ottobre ci siamo stabiliti a Istanbul, la città ospitante il più
alto numero di profughi siriani in Turchia. Qui abbiamo ingaggiato uno degli studi legali
più quotati e, seguendo il loro consiglio, abbiamo contattato il municipio per presentare il
nostro progetto. Il 31 ottobre siamo stati accolti dalla divisione municipale incaricata dei
rapporti turco-europei e, subito dopo aver presentato il progetto, abbiamo avuto
l’opportunità di incontrare il sindaco del distretto, che ci ha accolto con tutti gli onori. In
questa sede, il team del sindaco ha caldeggiato la nostra iniziativa e ci ha offerto pieno
sostegno per la realizzazione della scuola. È stato il sindaco in persona a incaricare il suo
“esperto di costruzioni” di supportarci nella ricerca dell’edificio.

Nei giorni successivi la municipalità ha mantenuto la sua promessa con un supporto
logistico e competenziale notevole, permettendoci di visitare un’ampia varietà di edifici
sfitti in tutto il distretto e proponendoci addirittura l’uso gratuito degli stessi. È stato a
questo punto che abbiamo realizzato che tutti gli immobili in questione erano di proprietà
municipale, il che contrastava con la nostra politica di indipendenza rispetto agli enti
governativi. I rapporti hanno iniziato a incrinarsi quando abbiamo espresso il nostro
desiderio di continuare da soli la ricerca. L’11 novembre, dopo una ricerca indipendente,
abbiamo affittato l’edificio più adatto al progetto.
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Il punto di rottura si è verificato quando il cosiddetto “esperto di costruzioni” del municipio
ha cercato di imporci la sua compagnia edile per ristrutturare l’edificio scolastico. Davanti
al nostro rifiuto, sono scattate le intimidazioni: non ci avrebbero mai permesso di aprire la
scuola senza di lui. Dopo aver tagliato i rapporti con la municipalità, abbiamo portato
avanti una ricerca indipendente, ingaggiando poi un’azienda di costruzioni di nostra
scelta, il 6 dicembre 2019.

I lavori di ristrutturazione non sono durati che cinque giorni. In data 11 dicembre, la polizia
ha fatto irruzione nell’edificio, fermando tutto con il pretesto di un controllo dei permessi
dei lavoratori, nonostante il capocantiere assicurasse la regolarità del tutto. Pochi giorni
dopo abbiamo ricevuto una telefonata dagli ufficiali municipali, che ci invitavano per un
incontro fuori dal municipio. Durante quell’incontro, hanno scoperto le carte in tavola: non
ci avrebbero mai permesso di riprendere i lavori o di ottenere alcun permesso dal
Ministero dell’Educazione, se non alle loro condizioni. Se avessimo licenziato l’impresa
edile da noi scelta a favore di quella da loro indicata, ci avrebbero concesso un
finanziamento municipale di oltre centomila euro per i costi di ristrutturazione. Questo ci
avrebbe anche facilitato nell’ottenimento dei permessi per l’apertura della scuola. In
cambio chiedevano di scegliere personalmente lo staff scolastico, gli studenti e il
contenuto dell’insegnamento, a dispetto delle politiche di assunzione, indipendenza e
trasparenza di Still I Rise, e il tutto comunque sotto il nostro stendardo.

Ci trovavamo davanti alla decisione cardine non solo della missione in Turchia, ma di tutta
la storia della nostra organizzazione. Da una parte, avremmo potuto accettare la loro
offerta, incassare un finanziamento importante, raggiungere l’obiettivo senza più
incontrare ostacoli e svendere il nostro progetto a quella che si può definire solo una mafia
statale. Dall’altra, non potevamo che ammettere la sconfitta e ricominciare da zero.
Avremmo potuto scegliere di collaborare con loro,tutto sarebbe stato più facile. Ma non
l’abbiamo fatto. È stata la decisione più difficile di sempre per noi, ma è stata la migliore
che potessimo fare, e ha fatto la differenza.

Il 3 gennaio 2020, per preservare i nostri valori più essenziali, e con essi i fondi dei donatori,
abbiamo spostato il progetto dall’altro capo del Paese, a Gaziantep, sul confine siriano. Qui
abbiamo ricominciato tutto dall’inizio, dallo studio del contesto alla costruzione della rete
per le collaborazioni alla ricerca dell’edificio. Il 4 febbraio abbiamo firmato il contratto
d’affitto di un nuovo edificio da trasformare in scuola internazionale. Il 28 febbraio
abbiamo stretto una partnership con Bonyan, un’organizzazione umanitaria turco-siriana
che ci avrebbe affiancato nelle prime fasi dell’implementazione del progetto. E,
finalmente, il 16 marzo abbiamo aperto i battenti di Beraber, la nostra scuola in Turchia. È
stato un giorno indimenticabile.
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La magia è durata una sola settimana. Poi è arrivato il lockdown, e il mondo intero si è
fermato.

È proprio a causa della chiusura forzata che abbiamo reindirizzato le nostre attenzioni
dove ancora il nostro intervento potesse fare la differenza: il 28 agosto 2020 abbiamo
aperto Ma’an, la nostra prima scuola nella Siria nordoccidentale, e il 4 gennaio 2021 Still I
Rise International School - Nairobi, in Kenya, la prima scuola internazionale per bambini
profughi al mondo.

Nel mentre, tra agosto e novembre 2020, una nuova delegazione di Still I Rise si è recata a
Gaziantep per tentare di riaprire la scuola. Avevamo già assunto un preside e ingaggiato
l’intero corpo docenti quando il governo turco, ancora una volta, ha ordinato la chiusura
delle scuole, per contenere la seconda ondata della pandemia. Il 14 dicembre ci siamo visti
costretti a sciogliere la partnership con Bonyan, che nel frattempo stava ridimensionando
le operazioni a causa di una carenza di fondi e di una ristrutturazione generale interna
all’organizzazione.

Tra il 2021 e il 2022, abbiamo continuato a tentare la riapertura, senza mai perdere la
speranza, anche davanti a sinistre opposizioni. Anche a Gaziantep, quando ci siamo recati
presso il Ministero dell’Educazione per richiedere i permessi necessari a operare in
autonomia, senza alcun partner, l’ufficiale incaricato ci ha chiesto una tangente. Davanti al
nostro rifiuto, ha dichiarato che non ci avrebbero mai permesso di riaprire. Così abbiamo
ingaggiato uno dei più grandi esperti di cooperazione internazionale in Turchia, nella
speranza di superare l’impasse. Insieme a lui, abbiamo contattato più di venti tra i migliori
studi legali in tutto il Paese, al fine di trovare una via legittima per superare la corruzione
dilagante e raggiungere l’obiettivo. Eppure, nonostante tutti i nostri sforzi, il Ministero
dell’Educazione non ha mai rilasciato i permessi che avevamo richiesto, relegando la
nostra candidatura in un limbo burocratico senza fine.

Infine, a maggio 2022, abbiamo ingaggiato un ultimo team di avvocati, stavolta su
consiglio diretto dell’Ambasciatore Italiano in Turchia. È stato proprio lo studio legale
dell’Ambasciata Italiana a prendere in carico il nostro caso, riesaminare tutti i nostri
documenti, analizzare le angherie e i soprusi da noi subiti e poi, a luglio 2022, produrre la
nota legale che ha suggellato l’epilogo dei nostri sforzi, del nostro combattere, del nostro
sperare: aprire una scuola internazionale in grado di offrire il percorso del Baccalaureato
Internazionale sarebbe stato impossibile, a meno che non fossimo stati disposti a
scendere a inaccettabili compromessi.

E questo, noi, non l’avremmomai fatto. Di colpo, era finita. Era tutto finito.
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Ma la verità è una soltanto: non hanno mai voluto farci aprire. Dalla mafia di Istanbul al
Ministero dell’Educazione a Gaziantep, la Turchia ha cercato di controllarci, di ostacolarci e
di boicottarci perché l’istruzione, qui, è considerata una questione di sicurezza nazionale, e
una scuola internazionale che offrisse ai profughi, gratuitamente, il percorso di studi più
riconosciuto al mondo era semplicemente troppo rischiosa, troppo scomoda, troppo
imprevedibile per esistere.

E così, a settembre 2022, tre lunghi anni dopo la nascita di questo sogno incredibile,
dobbiamo accettare la sconfitta e ammettere il fallimento. Ci abbiamo provato. Ci
abbiamo provato con tutti noi stessi ancora e ancora e ancora. Non ci siamo riusciti. Le
forze avverse erano troppo grandi, anche per noi. Un giorno, quando la Turchia sarà un
Paese più libero, forse ci riproveremo. Ma per il momento dobbiamo abbandonare la
missione, e raccontarlo con l’onestà che da sempre ci contraddistingue. Abbiamo
combattuto fino all’ultimo respiro, e abbiamo perso. Ma perdere in Turchia ci ha permesso
di vincere altrove. È proprio grazie alla posizione geografica della Turchia che abbiamo
incontrato gli eccezionali colleghi con cui abbiamo aperto nel Nord Ovest della Siria. È
proprio grazie alle lezioni imparate in Turchia che abbiamo saputo difenderci, fin dall’inizio,
in Kenya e in R.D. Congo, senza mai più trovarci sotto lo stivale di nessuno, e così aprire le
scuole che avevamo promesso.

Abbiamo fallito in Turchia, ma senza questo fallimento non avremmo mai potuto
raggiungere i successi che hanno fatto di noi un’organizzazione conosciuta nel mondo. Ed
è questa la verità più grande che abbiamo appreso negli ultimi tre anni: la sconfitta non è
l’opposto della vittoria. Ne è parte integrante.

Queste saranno le nostre prossime mosse:

1) Daremo a ogni donatore che ha investito nel progetto Turchia la possibilità di scegliere
se:
a. Spostare la donazione verso una nuova scuola che apriremo nel 2023;
b. Spostare la donazione verso una delle scuole esistenti;
c. Ricevere la restituzione totale dei fondi donati.

2) Raccoglieremo tutte le risorse e i materiali acquistati originariamente per scuola in
Turchia in un luogo sicuro, al fine di custodirli fino all’apertura di una nuova scuola in un
altro Paese.

STILL I RISE ONLUS

Via Adelaide Ristori 44, Roma, Italy | C.F. 91015070633
www.stillirisengo.org

http://www.stillrisengo.org/


3) Inizieremo una nuova fase di studio e ricerca, di creazione della rete e di attenta
pianificazione per riformulare il sogno turco e portare il nostro supporto oltre, ovunque ci
sia bisogno di noi.

Per qualsiasi dubbio o domanda sulla tua donazione puoi scriverci al seguente indirizzo:
donazioni@stillirisengo.org e il nostro team sarà pronto a supportarti.
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